阿丁新浪博客【阿乙：阅读让写作找到开放的窗口】

2024-10-18 16:55:34财都小生

2010年，阿乙出版《鸟，看见我了》之后，引发文坛和社会各界关注，一位文坛新星横空出世。

那几年，阿乙迅速走红，几乎囊括了一位青年作家能获得的各种奖项，进而引起国际关注，出版了多种外语版本，以及参加国际上的文学节。

体育编辑阿乙在短短两三年时间转型为职业作家。后来听说生病了，沉寂了一段时间。

再后来，又见他不时有新作出版。直到《骗子来到南方》火热大江南北。

阿乙小时候读过少得可怜的书，好在他的父亲也是个文学青年，因此买书可以没有限制，但会要求他多买学习的书。

阿乙记得当年买了一本《儒林外史》，父亲认为阿乙暂时看不懂，反问他为什么要花这个钱？

所以，在高考之前，阿乙很少看课外书。但相对其他同学们来说，阿乙已经算是看书很多的人。

后来阿乙上了江西公安专科学校，也不怎么读书，图书馆里只有大概几万册书，基本上都是公安相关的书，没什么可看的。

毕业后在公安局上班，也没时间看书，天天写材料、报告。有了网络之后，世界一下子变大了。

阿乙虽然只是个县城青年，但在网上认识了很多著名的网友，当时他写些球评，混迹在不同的体育论坛，认识了很多球评人。

像后来《新京报》同事阿丁，萧十一郎，曲飞等等，都是那时候认识的。

曲飞当时在吉林，他读书很多，有一次，他问了阿乙一个问题：“你说你读书多，你列20本读完的长篇给我看看。”

结果阿乙列到11本列不下去了，往下就没有了。以前读的更多是一些杂文、随笔而已，真正读完的长篇很少，蒙混不过去了，阿乙感到很羞愧。

曲飞这一问，改变了阿乙的人生。从此就每天读书。要赶，要跟上别人，已经浪费了二十六年光阴。

阿乙的频率大概是一周看一本书，这个节奏很好，这样一年下来也读了五十多本书，这二十年来，每周一本书，总量还是可观的。

但阿乙说读书有个坏毛病，不喜欢温故，所以，大量读过的书很快就忘记了。

阿乙所读以文学书为主，各种其他类型的书也会看一些。在写作中，他还会搜索很多相关材料打印出来钻研，这方面的阅读也很重要。

阿乙的阅读和写作，基本是协调在一起的，阅读中会把高妙的词随手记下来，

书房里有很多很多小卡片，密密麻麻记了很多阅读中收获的好词，用来扩充写作词汇量。

这些词平时也许都知道，但却并不会用，看到别人怎么用这些词，就记下来，下次写到时，也好抓出来运用。

有时候，一个词就会撞开思维里的一大段话。这个习惯对写作是很重要的。

阿乙写作陷入僵局的时候，随便打开一本书，看到书中的有些词，也会带来不一样的启示，那是一种开放的状态，也是运用阅读辅助写作的手段之一。

如果没有阅读的话，阿乙说他的写作就寸步难行。基本上是这样，他的生活非常寡淡，每个人的生活其实都非常寡淡，

但是，它内在又极其地丰富，如果没有阅读的帮助的话，生活就白白过去了。

阿乙读书很杂，不同类型的作家对他都有深浅不一的影响。

像存在主义作家加缪、卡夫卡；阿根廷作家博尔赫斯；美国作家福克纳；俄国作家契诃夫等等，太多啦。

阿乙去年一口气读完法国作家普鲁斯特的七卷本《追忆逝水年华》，太厉害了，太丰富了，可以说，能与之抗衡的大概只有曹雪芹了。

再比如陀思妥耶夫斯基，阿乙说再怎么努力，也不可能接近他的境界。

阿乙阅读很喜新厌旧，很难在某位作家那里停留太久，总想看更多新鲜的作品，自己也尝试各种手法的写作。

阿乙人生缺乏温故，对生命的重复有种莫名的恐惧感。从县城出走，到郑州，再到北京。你让他逆行，再回到某个小城市，他决不干。

写作上，阿乙从来是事不过三，不会第四遍去重复自己曾经写过的主题，包括写法上也总是在变，句子从长变到短，又从短变长，

阿乙从不用副词到副词满天飞，文章里满是动词到文章里充满名词。总是在变，他不喜欢一成不变的东西。

但阿乙又是完美主义，在细节上往往又很在意追求最好的那个，在用到某个曾经用过的细节时，经常重复，

因为在他看来，那是最好的表达，所以他不可能会去做第二选择。

阿乙的小说中，各种尝试很多。博尔赫斯有一点，昆德拉也有一点，加缪、卡夫卡的也都有一点，还有中国六零一代先锋派也会有一点。

有些作家喜欢在自己熟悉的区域构建自己的王国，许多人也因此成功。像莫言的高密，梁鸿的梁庄，李娟的阿勒泰。

但阿乙就是稳定不下来。有些人也曾给他设定一些标签，但发现他很快朝着那个标签的反面而去了。

阿乙在《新京报》体育部做编辑的时候，身边有好几位写作者，像曲飞、阿丁等。

《新京报》其他部门，也都有很好的写作者，他们都对阿乙产生了写作上的影响和冲动。

阿乙经常去文化副刊部办公室区域拿书看，还有文化部主编王小山，他古道热肠，更是对他有知遇之恩，在各种场合推荐阿乙的作品。

有一年，王小山给文化部每位编辑、记者配一本新闻从业者经典的教材《新闻报道与写作》，展江老师翻译的，阿乙也找他要了一本。

阿乙的写作初期受这本影响很大，很多写作原则都是按照这本书的方法来的。

阿乙的写作本身就脱胎于媒体写作，做媒体期间，编写过各种报道形式，深度报道、消息、特写……

各种报道形式对阿乙的创作都有影响，包括起标题，写导语等等，

阿乙实际上就是运用媒体写作的方式，结合文学创作的手法，来钻研适合他自己的风格。

中国优秀的写作者，很多都在媒体。媒体人转型当作家已经非常普遍，来自于媒体的作家已经是中国作家群体不可轻视的力量。

阿乙认识的很多媒体朋友，现在都是非常好的作家，像李海鹏、袁凌、郭玉洁、阿花、郭爽、王琛、杜强、刘天昭、蒯乐浩、易小荷等等，

这几年媒体出身的作家越来越受到关注，但在评论界还缺少一个塑型，把这个观念提出来。

阿乙的第一本书，应该缘于在牛博网开博客。后来，出版社在牛博网找新作者出书，就被选入其中，

阿乙的处女作《灰故事》就是借由那个机会出版了。加上新京报很多同事，个个古道热肠，帮他四处吆喝。

但真正在出版上对阿乙影响最大的人是王二若雅，当时她在磨铁，帮他做了《鸟，看见我了》，这本书做开了，可算是阿乙真正的成名作。

还有一个机缘是，新京报文化部编辑曹雪萍去《人民文学》做编辑，问阿乙有没有稿子，阿乙就发给她一篇，她交给李敬泽老师，就在《人民文学》发表了。

当年，《人民文学》还把年度青年作家奖给了阿乙，还入选了未来大家TOP20，对他的鼓励和影响特别大。

2010年至2012年间，阿乙运气特别好，既在出版上有一本拿得出手的短篇集，又在像《人民文学》、《今天》这样的杂志频频发表。

那几年，阿乙一下子拿了好多奖，一下子被推到大家承认的知名作家行列，从此不用担心发表和出版的问题。为未来专心写作打下了基础。

可以说，阿乙是写作上的幸运儿，似乎有命运之神在保护他。

像王小山、曹雪萍、李敬泽、北岛、王二若雅等等，他们在不同时期为他保驾护航，让阿乙一步步成为真正意义上的作家。

文学事业是个鼓励的事业，如果坚持十年都没人鼓励，估计就坚持不下去了，这种情况大有人在。阿乙属于幸运的那一个。

在文坛的角色确立后，阿乙觉得写作的压力太大了：别人对你期望高了，自己对自己的压力无形就增加了。

阿乙说瞎写的那种心态早就没有了。日以继夜的焦虑，想配上别人对他作品的期待。

阿乙觉得自己的野心很大，但能力又太小。也因此影响了他的心情和健康，

阿乙经历很长时间的休息和反思后，重新调整写作节奏，尽量化解焦虑......因为人生从来没有一蹴而就的。

阿乙现在每天大概就写500-1000字，这个节奏让他很舒服，思路很清晰。